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_uando ho ricevuto lin-
j vito di Danilo Sirigu a
. partecipare ad una;
missione medica nelle Filippi-
ne, ho avuto piu dubbi e paure
che con spirito da buon samari-
tano o da legionario straniero-
da un lato, infatti, mi preoccu-
pavano le notizie sulla situazio-
ne internazionale, essendo ['i-
sola di Samar, dove saremmo
andati, sede di guerriglieri
appartenenti a gruppi antigo-
vernativi che si finanziano
anche con i rapimenti degli
stranieri (e per questo altamen-
te sconsigliata, almeno cosi
recita il sito del nostro Ministero
degli Esteri), dall’altro perché
anche persone di specchiate
virtu cristiane, ci chiedevano
cosa diavolo andavamo a fare
a 10.000 chilometri di distanza
da casa, quando per incontrare
i malati ed i poveri basta uscire
sul pianerottolo e con i soldi del
biglietto aereo ne avremmo sfa-
mato e curato un esercito. Infi-
ne anche sul versante delle dif-
ficolta logistiche sia dei trasfe-
rimenti interni che della natura
del posto (leggi tifoni e serpen-
ti) non avevo avuto particolari
rassicurazioni da chi era stato li
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prima di noi: ne da Fabio Nar-
ducci, il giovane collega che
ha vissuto alcuni mesi alla Mis-
sione di Dolores, ne da Titino
Flore, presidente dell’associa-
zione Solidarieta Sarda che
sostiene in Sardegna i progetti
di Madre Flora, la superiora
delle Suore Francescane dei
Sacri Cuori che da oltre
trent'anni opera nelle Filippine
e non solo.

I 19 settembre 2004 siamo
partiti: cinque medici sardi ed
una tecnica di laboratorio di
Roma, destinazione Dolores,
regione nordorientale dell’isola
di Samar. La prima tappa di
avvicinamento e durata circa
venti ore, di cui dodici di aereo,
fino all’arrivo a Manila, dove gia

abbiamo cominciato a capire di
che pasta é fatta Madre Flora,
che ci ha accolti come capi di
stato con la banda musicale
della scuola e drappi di benve-
nuto al balcone della missione;
cosi, dopo tante ore di volo, I'e-
mozione ci ha un po’ “fregati” e
devo dire che ho visto piu di un
occhio inumidirsi di tenerezza.
La sosta a Manila é stata ed &
tuttora motivo di riflessione su
come davvero la condizione
umana possa essere stravolta
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rispetto ai nostri canoni di vita
occidentale che noi tanto spes-
so ci affanniamo a disprezzare.
L’analogia che mi veniva in
mente, vedendo la miseria di
Manila, era con i campi di ster-
minio, dove, secondo i racconti
che pit 0 meno conosciamo, la
gente si alzava la mattina e
vagava, disperatamente, nel-
I'affannosa ricerca di qualcosa
da mangiare, cercando anche,
possibilmente, di non farsi
ammazzare senza sapere nep-
pure perché moriva. In quella
realta, mi & stato fatto notare
da qualcuno dei Colleghi, li la
gente aveva comunque una
prospettiva di inserimento nel-
I'organizzazione del lavoro del
campo.

Qui no. Qui la gente non ha un
ruolo se non quello di disereda-
to, con la stessa prospettiva,
con la stessa rassegnazione e
con lo stesso stretto rapporto
con la fame, con la malattia e
con la morte degli uomini dei
lager, con la differenza che i
poveri di Manila non aspettano
nessuno che vada a liberarli
dopo la guerra, perché assur-
damente e beffardamente, que-
sti uomini appartengono ad una
societa “in pace”.

Un giorno dopo, finalmente,
partenza per Dolores: missione
medica. Dopo altre due ore di
aereo fino a Tacloban ed altre
quattro abbondanti di strada
spesso disastrata, ma in mezzo
ad una natura che si concede-
va dietro ad ogni curva con
spettacoli di una forza indescri-
vibile, ci attendeva una vera e
propria “apoteosi” che ha sfida-
to probabilmente le coronarie di
qualcuno di noi, anche dei piu
“freddi e duri” che qualche
mese prima erano stati in mis-
sione in Irag. L’arrivo a Dolores,
al Villaggio Sardegna, cosi
chiamato perché creato con gl
aiuti e con la solidarieta di tanti

sardi, € uno di quei ricordi che
nella vita di una persona ritorna
sempre con la stessa forza,
con la stessa intensita e con la
stessa immediatezza del
momento in cui I'ha vissuta: la
sensazione di essere al centro
di un mondo d’amore; giunti li
convinti di dover noi portare
agli “altri” un messaggio di spe-
ranza ci siamo resi conto inve-
ce che la speranza veniva dal
messaggio che gli “altri”, i tanti,
tantissimi bambini e ragazzi
della scuola creata dalle suore,
donavano a noi, festeggiandoci
con le loro musiche, balli, ban-
diere sventolanti, ma soprattut-
to con i loro volti felici e sorri-
denti, pieni di aspettative e di
riconoscenza nei confronti di
chi, in quel momento, rappre-
sentava quella Sardegna che
tanto aveva gia fatto per loro e
per le loro famiglie.

Una volta giunti i, tutti i timori
sulla pericolosita del luogo
sarebbero svaniti, grazie
soprattutto all’affettuosa e
sapiente “direzione primariale”
di Padre Amelio, il Padre
Camilliano, chirurgo e medico
“a tutto tondo” che vive e lavora
per i poveri della missione, che
devo ancora capire se € piu
grande come prete, come
medico 0 come uomo (ma
credo che una cosa non esclu-
da l'altra).

In questa realta Madre Flora
ha reso e rende possibile un
messaggio di grande speranza
per tanta gente diseredata che
vive a Dolores, luogo lontanis-
simo non solo dal nostro ricco
mondo, ma anche, purtroppo,
dalla possibilita di avere cure
mediche per se e per i propri
cari.

L'esperienza che tutti noi abbia-
mo vissuto in quei giorni riesce
molto difficile da raccontare per
improvviso e radicale stravol-
gimento di prospettiva dell’esi-

MEDICINA & SOCIETA

stenza umana al quale siamo
stati, direi, quasi costretti ed al
quale non eravamo assoluta-
mente preparati nonostante i
racconti e le esperienze del
giovane collega Fabio, che era
stato a Dolores prima di noi e
col quale ci eravamo confronta-
ti prima di partire.

| bambini di Dolores molto
sSpesso non sanno, perché non
lo sanno neanche i loro genito-
ri, di essere ammalati, magari
anche solo delle piu banali infe-
zioni cutanee o di anemia,
secondaria a parassitosi intesti-
nali che li sono molto diffuse;
nell’isola di Samar I'unica dia-
betica, e diabetici ce ne sono
tanti, che pud permettersi I'in-
sulina, e la moglie del governa-
tore, gli altri non sanno neppure
che esiste I'insulina.

In quella realta la salute, dopo i
30-35 anni, comincia a diventa-
re unicamente una speranza,
magari quella di non morire
lasciando nella miseria cinque
o sei figli, specie se si e stati
abbandonati dal coniuge (come
molto spesso accade); in quella
realta la miseria della propria
esistenza ¢ tale da mettere la
morte nella prospettiva di una
liberazione, almeno questo,
probabilmente accadrebbe,
nella nostra realta, e invece? E
invece vedi venirti incontro
tante persone con la fame sul
volto, magri, sdentati, poveri
come pochi, che ti sorridono e
ti ringraziano per aver dato loro
'opportunita almeno una volta
di essere visitati.

Quando siamo arrivati ad
affrontare questo mondo e
abbiamo tentato di dare un
ordine al nostro lavoro secondo
i nostri canoni, siamo stati presi
da un senso di grande frustra-
zione e impotenza perché capi-
te bene che per chi & abituato a
poter chiedere gastroscopie o
TC anche alle tre di notte,
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vedere, sentire 0 peggio ancora
gia palpare semplicemente con
le mani la malattia che avanza
devastante e non poter fare
niente non ha nulla a che vede-
re con quello che ci hanno
insegnato all’universita: dalle
banalissime infezioni cutanee
dei bambini che, non trattate si
erano estese e complicate, ai
gozzi di dimensioni paurose,
alle forme di epilessia, alle car-
diopatie ipertensive, al diabete
con tutte le sue complicanze,
fino alle carcinosi peritoneali
ormai fistolizzate sulla cute ed
alle moltissime forme tuberco-
lari. Abbiamo visitato circa
1500 persone distribuendo quei
pochi tarmaci che avevamo
portato e “saccheggiando”
quelli del’ambulatorio di Dolo-
res che non erano certo molti.
Abbiamo dato terapie per pochi
giorni a persone che avrebbero
avuto ed hanno necessita
spesso di curare per tutta la
vita o quantomeno, come nel
caso delle forme tubercolari,
per mesi. E invece oggi sono i,
di nuovo tutti senza terapia,
senza prospettiva diremo noi,
senza salute nel loro futuro; e
pensare che quelle patologie
siano di fatto per loro dei “mali
incurabili”, quando “loro” non
sono persone dall’altra parte
del vetro di un televisore, ma
sono li, ancora ben presenti
davanti a te, ti lascia un segno

attenzione, di qualcuno cioé
che si accorgesse che anche
loro esistono con la loro dignita
e con i loro diritti di uomini.

A questo proposito io credo
perd che la chiave di lettura di
tutto cid non possa essere
lasciata a noi, singoli “egoisti
rappresentanti del mondo dei
ricchi”, ma debba essere letta
in una luce comunitaria, di
paesi che aiutano altri paesi, di
gruppi di persone che aiutano
altri gruppi o, come a noi piace-
rebbe molto, di un ospedale
che ne adotta un altro.
Dobbiamo stare attenti a non
cadere, cioe, nel tranello di chi
tutti i giorni € i pronto a ricor-
darci le nostre colpe di ricchi
occidentali ed a spremere un
po’ della nostra coscienza e del
nostro borsellino: la risposta
non pud e non deve essere una
conseguenza “ a caldo” e d’i-
stinto, perché questo spesso
porta a gesti generosi ma unici
e slegati da una logica organiz-
zativa, dettati senz’altro dalla
generosita ma anche dal biso-
gno di tacitare la nostra
coscienza. Il lavoro deve esse-
re piu lento ma piu organico,
con meno emozioni ma con piu
costanza. In fondo, io penso,
sia soprattutto questo il signifi-
cato delle associazioni di volon-
tariato come quella che sostie-
ne Madre Flora in Sardegna,
quello cioe di favorire una

presa di coscienza che ci aiuti
a scoprire chi, gia da tanti anni,
nella semplicita e nella costan-
za di un incessante lavoro quo-
tidiano, ha cominciato ad aiuta-
re queste persone con tanto
amore ma anche con l'intelli-
genza e l'organizzazione.

Anche per questo sento una
grande ammirazione per il lavo-
ro svolto in quella realta, cosi
povera e difficile, da Madre
Flora e dalle sue suore, per
tutto quello che fanno e donano
tutti i giorni in termini di amore
e dedizione a tanta povera
gente, amore che si & manife-
stato con la creazione del Vil-
laggio Sardegna, con I'orfano-
trofio, la scuola ed il Polyclinic
Sardegna, che, come abbiamo
potuto vedere con i nostri
occhi, € davvero un miracolo in
continua crescita. Li abbiamo
avuto il privilegio di lavorare per
qualche giorno, riuscendo pur-
troppo a portare solo una pic-
cola, piccolissima goccia di
solidarieta umana in un oceano
di problemi, sanitari e non. Ma
anche nei momenti di sconfor-
to, di fronte a realta insormon-
tabili, dove ci si sentiva vera-
mente mutili, il prodigarsi conti-
nuamente di Madre Flora e
delle altre suore ci ha permes-
so di respirare un po’ della loro
forza, e del loro Amore, ma
soprattutto ha dato a Danilo, a
Marco, Domenico, Augusto,
Caterina, Rino e me, per

per sempre.
Cosi quando non c’era-
no risposte, quando non
si poteva fare nulla, la
frustrazione prendeva il
posto dell’entusiasmo e
restava una grande
amarezza in tutti noi che
ci rendevamo conto di
essere impotenti di fron-
te ad un oceano senza
fine di richieste di salute
ma forse, ancor prima, di
richieste di semplice
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un momento, il senso di
appartenenza ad un
grande progetto che,
cosi come Madre Flora,
e semplice, ma contiene
quei valori umani di soli-
darieta e amore che
appartengono a qualsiasi
credo. Grazie Madre
Flora.




